阴雨缠绵数日，门口的月季、格桑和蜀葵被冷风骤雨摧残得不成样子，遍地是残花枯叶。 等到雨过天晴后，阳光充足，水汽被快速蒸发，地面也恢复了干燥的状态。但那些花瓣黏在水泥台上，黑乎乎的，一片狼藉。 那是一个明亮的八月末。天空蔚蓝，清爽的空气中弥漫着月季的浓郁香味。