的意义是什么。
    年幼时她目睹过一次死亡。
    一同乞讨的孩子很多，有一个小女孩她至今记得，女孩喜欢红色，总爱扎一对羊角辫，笑起来嘴角露出浅浅的梨涡，好看得像是年画里的娃娃。有一日，所有人集合回去，爹爹清点了好几遍数目，却发现始终少一个人那个梨涡女孩不见了。
    等众人在城南郊外那片芦苇荡找到她时，她已经闭上了眼睛，怎么
    也叫不醒了。
    那时候北丢还年幼，她问爹爹：“她怎么了啊？”
    爹爹声音凄冷：“死了。”
    爹爹说，你们的命比她还贱，你们活着是老天爷都不肯要你们，她比你们有福气。
    这是她关于命运的启蒙，混沌无处开化。那件事之后，她做了一个月的噩梦，时常梦见突如其来的死，死后便不再感知活着的痛苦，醒来时看到自己还活着却又特别开心。她拉着山落问：“山落，爹爹说死了是有福气，但为什么我还是那么害怕？以后我要是死了，你能不能经常来我的坟前跟我说说话？我挺害怕一个人的。”
    她一直畏惧孤独，却常常与孤独为伴，这大概是人生诸多无可奈何之事中最为寻常的一件。
    北丢从来没有起夜的习惯，但这一夜她着
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>